Сколько здесь слез стояло комом в горлах, сколько рыданий несдерживаемых вырывалось наружу! Какие мольбы шли из этого невзрачного помещения, ставшего почти храмом: и попроще, чтобы талоны сегодня хорошо отоварили, и — самое главное, чтобы война скорее кончилась, причем — победой. А между этим — у каждого свое: чтобы дорогие вернулись живыми, чтобы тот, кто пропал без вести, нашелся, те, что под врагом сейчас, выжили, кто ранен, выздоровел.

И — детей сохранить! Меня должны были уничтожить двухлетней. Ровно семьдесят один год назад. У них не получилось.

Я знаю, кому быть благодарной за это.