В этот послеобеденный час на всём этаже было слышно, как в моечной из неисправного крана капает вода. Этот равномерный, методичный перестук капель о керамическую поверхность раковины стал настолько привычным, что, исчезни он – и нарушится здешняя гармония. Может быть, поэтому никто не спешил ремонтировать кран, так же как и красить стены, и менять напольную плитку. А зачем, для кого, если постоянные обитатели этих мест живут в своем мире?..