Но знаете, — вдруг криво улыбнулся он, — у Данте в «Божественной комедии» есть эпизод, где герой наблюдает огромную толпу, гонимую по кругу и издающую страшный, страдающий гул. То и люди, в земной жизни не оказавшиеся ни добрыми, ни злыми, и ангелы, уклонившиеся от битвы на стороне и небесного воинства, и Сатаны. Словом — вся многочисленная и благополучная золотая середина. «Они не стоят слов, взглянул — и мимо», — говорит о них поэт. И странное дело — всю жизнь я, внешне служа Богу, был из них, из тех, кто не стоил слов. Но по ту сторону добра и зла ощутил себя лишь тогда, когда совершил первый в жизни по-настоящему смелый и гуманный поступок…