Так она и говорила: «Надо создавать воспоминания».
«Бывают слезы в сердце, которые не всегда добираются до глаз», — ответила мне мать.
— Один человек как-то сказал мне, что каждое новолуние влечет за собой прощание, — говорит она, не спуская глаз со светила. — Один цикл заканчивается, другой начинается.
Для прощания с летом в том году маркиза выбрала палитру синего — по ее мнению, цвета ностальгии. Цвета преходящего времени. Убегающего счастья.
«Удача помогает иногда, а труд всегда».
«Вместе с материнской любовью жизнь дает вам на заре юности обещание, которое никогда не сдерживает».
— «У людей печаль всегда из глаз смотрит», — писал Ромен Гари.
Роми видела ласточек повсюду. Она утверждала, что они — воплощенные духи и что их надо слушать.
Позже она скажет мне, что не любит срезанных цветов. В них есть что-то трагическое. Они напоминают о смерти, о венках на могилах и о стоячей воде. Ее всегда было нелегко понять.
«Жизнь вымощена упущенными возможностями» [4].