Цитаты из книги автора Антон Долин Джим Джармуш. Стихи и музыка

оррес Бланкас, «Белые башни», шедевр модерниста Франсиско Хавьера Саенса де Ойсы: здание, где нет ни одного угла,

Одно из удивительных проявлений российской любви к Джармушу — серия «Смешариков» под названием «Смысл жизни»: герои мультсериала, потерявшие вкус к повседневным радостям, идут сквозь заснеженные поля к загадочной Кузинатре, которая должна вернуть им утраченный смысл. Все это сопровождают печальные гитарные аккорды, повисающие в пустоте и улетающие во тьму. Именно они позволяют Барашу и Кар Карычу постигнуть скрытую за горизонтом истину: смыслом этого пути был сам путь.
Юрий Сапрыкин

Самая очевидная метафора реальности/поэзии — любовь Патерсона и Лоры, одновременно идиллическая и абсурдная, поскольку ничего общего у них, при всем взаимопонимании и гармонии, нет. Патерсон — застенчивый молчун, Лора — экстраверт с активной жизненной позицией по любому вопросу. Он целеустремлен и посвятил себя одному делу, она каждый день изобретает новый план, кулинарный или дизайнерский.

портрет двух людей, которые не только любят друг друга, но и готовы безоговорочно принять друг друга такими, какие они есть. А не добиваться, чтобы партнер стал таким, каким они хотели бы его видеть. Для меня это чистейшая форма любви: принятие, даже если тебе не все нравится в близком. Принимай, а не суди.

Он цитирует в своем спиче строчку из Уильяма Карлоса Уильямса: «Все идеи — в вещах». И это не я его попросил, он сам. Очень близкая мне идея: ты начинаешь с эмпирического постижения мира, основа основ — маленькие незаметные детали жизни. В этом философия Уильямса и нью-йоркской школы.

унынием на лице»; эта

Симфонии Малера, начиная с Первой, часто вдохновлялись его же песенным творчеством

Гольдберг-вариаций Баха в исполнении Гленна Гульда

От реальности разобщенности и одиночества он двигается по направлению к солидарности и дружбе.

Роберто — агент автора в фильме.

Отрицание реальности — их единственное прибежище

Невыносимость существования в одиночку, нужду в друзьях и просто близких в фильме тоже приносит Боб. С самого начала Зак и Джек аутичны и мрачны — они выдают свое одиночество за манифестацию независимости, но чувствуют в ней и собственную никчемность.

Одна неподвижность сменилась другой. Даже стены в камере расписаны и разрисованы точно так же, как в квартире, откуда выгнала Зака его девушка.

Их неподвижность забавно контрастирует с постоянным движением камеры Мюллера, превращающей Новый Орлеан во вступлении к фильму в прямую линию обшарпанных домиков, заброшенных особняков, замусоренных улиц.

Не поперек правил, которых Джек и Зак не нарушали, хотя все равно были обвинены и попали за решетку, — а вдоль этого канона насилия системы над человеком.

Схематичное окно в иную реальность, которую из трех героев фильма видит лишь один — чудак и фантазер Роберто и в которую он, несмотря на их сопротивление, вытаскивает двух отчаявшихся американцев, — наверное, ключевой образ «Вниз по закону».

Кстати, эту табличку он выбрасывает в окно, как в предыдущей новелле таксист прячет другую табличку, позволяющую пассажиру выбрать маршрут на свое усмотрение: нонконформист Джармуш против любых запретов и законов.

Слепая девушка лучше знает дорогу к своему дому, чем водитель, и угадывает сумму на счетчике, не желая принимать благотворительную скидку

Карнавальное переодевание, перемена мест, немудрящий фокус со спрятанным долларом, сочетание противоположных амплуа (активно-агрессивный Йо-Йо и мягкосердечный добряк Хельмут) — все это напоминает о цирке или ярмарке; соответствующий саундтрек обеспечивает не только Уэйтс, но и сам немец, исполняющий незатейливые мелодии сразу на двух дудочках.

Мне нравится кино, но я не считаю это настоящей жизнью