В приложении удобнее
Цитаты из книги автора Земля кочевников
Быть человеком — значит желать большего, чем простое существование. Надежда нам необходима не меньше, чем еда и убежище.
конце концов, позитивное мышление — национальный американский защитный механизм, практически народная забава. Писатель Джеймс Рорти отметил это во времена Великой депрессии, когда путешествовал по стране и опрашивал людей, вынужденных искать работу в дороге. В своей книге 1936 года он растерянно описывал, что многие из его респондентов оказались непоколебимо жизнерадостными. «За 15 тысяч миль я не встретил ничего более отвратительного и отталкивающего, чем американское пристрастие к выдумке», — писал он140.
Это вполне в духе человеческой природы — в неспокойные времена надевать радостную маску и демонстрировать ее чужакам, но среди кочевников происходило кое-что еще. Думаю, истина в том, что люди могут одновременно бороться за жизнь и оставаться оптимистами, даже в самых тягостных испытаниях. Это не значит, что они закрывают глаза на реальность. Скорее, это подтверждает удивительную человеческую способность адаптироваться к любым условиям и в несчастье искать смысл и собратьев. Как отмечает Ребекка Сольнит в своей книге «Рай, построенный в аду: необычные сообщества, возникающие в результате бедствий»[32], люди во время кризиса не только приободряются, но и живут с «ошеломляющей, яркой радостью»
Кварцсайт не может похвастаться обилием «культурных мест», но почти все ходят в книжный Reader’s Oasis на восточном углу Мейн-стрит. Владелец его – нудист преклонного возраста Пол Вайнер, мужчина с глянцевой кожей. По магазину он ходит не иначе как в вязаной набедренной повязке. Если холодно, он надевает свитер. Пол может позволить себе держать магазин, поскольку формально это не здание и налоги на него невысоки. У магазина нет настоящих стен – только крыша над бетонной плитой. Разделителями служат брезентовые перекрытия. Пристройками – грузовые контейнеры и трейлер. Журнал Trailer Life назвал это сооружение высшим достижением архитектуры Кварцсайта. На заре своей карьеры Пол разъезжал по стране под псевдонимом Sweet Pie в качестве буги-вуги-пианиста-нудиста, известного песней F*ck ’Em If They Can’t Take a Joke. Он до сих пор иногда играет на своем кабинетном рояле у входа в магазин, рядом с благоразумно прикрытым отделом книг для взрослых. В магазине есть и секция с христианскими книгами, но в задней части, и Полу часто приходится показывать ее посетителям. «Моя голая задница ведет их к Библии», – говорит он.
Он сравнивал «медленно проясняющуюся реальность» своей новой жизни с пробуждением в «Матрице»: осознание,
прошлом году одна пара собрала и продала более 45 килограммов орехов!»46
Вместе с Доном жил Риццо, джек-рассел-терьер весом семь килограммов, в трейлере марки Airstream 1990 года выпуска, который он ласково называл «Элли» (по номеру 300LE), с пластиковой танцовщицей на приборной доске и постерами с гоночными автомобилями на жалюзи.
архитектора Антонио Гауди и художников-постановщиков «Звездных войн».
Спустя несколько лет Линда снова оказалась на грани. Она жила в Лейк-Элсинор и работала кассиром в магазине строительных материалов
правилу трех «С»: сухие, сломанные, свалившиеся.
Живи каждый день так, будто тетя Би смотрит за тобой»
Двое друзей Сильвианы предложили ей назвать машину «Королева Мария» или «Эсмеральда».
Сильвиана жила в фургоне 1990 года марки Ford серии E350 Econoline Super Club Wagon, к
была присоединиться ее подруга. Шестидесятилетняя Сильвиана Дельмарс н
репортеров Los Angeles Times7. Из
красных Marlboro за 100 долларов.
Ее пенсии в 524 доллара хватит, ч
собачку породы кавалер-кинг-чарльз-спаниель. —
Она изнывала от тоски в Мишен-Вьехо — городке в сотне километров к юго-востоку от Лос-Анджелеса, — живя в доме, который снимали ее дочка и зять, Одра и Коллин, вместе с их тремя детьми-подростками
Купив этот трейлер на аукционе за 1400 долларов, Линда рассказала о нем в Facebook. «Он 5,3 фута в высоту, а я — 5,2[1],