Но я не стыжусь сказать – хотя отлично знаю, что слово «гуманность» на плохом счету, – что я всегда чувствовал и всегда буду чувствовать потребность любить какое-нибудь создание. Когда-то я в течение шести недель или двух месяцев ходил за несчастным обожженным углекопом, делил всю зиму мою еду со стариком и не знаю уж еще что. А вот теперь – Син. До сегодняшнего дня, однако, я не верю, что в этом есть что-то сумасшедшее или скверное. Наоборот, я чувствую в этом нечто вполне естественное и само собой разумеющееся, так что совершенно не понимаю, как люди вообще могут быть так равнодушны друг к другу…
Винсент